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Dentre vários possíveis vínculos com referenciais psicanalíticos, o artigo
busca fazer uma relação da novela El túnel1  (Sábato, 1948) com alguns
entendimentos baseados em Donald Winnicott e Béla Grunberger. Com
inspiração existencialista, o drama ilustra uma profunda imersão narcísica
do protagonista, assim como uma busca de segurança frente ao caos de
viver separado do objeto amoroso. Considerada uma narrativa que expõe
a inevitável fragilidade da condição humana, o enredo penetra na
intimidade última e na solidão essencial do homem. A aproximação com
Winnicott refere-se às hipóteses de que a transicionalidade, no sentido
primitivo, tenha deixado cicatrizes irreparáveis no personagem central de
Sábato, com potentes angústias de separação. A ligação com os aportes
de Grunberger incide nos seus entendimentos sobre o narcisismo,
sobretudo na dualidade narcisismo/pulsões, na busca de constantes
reparações da imagem fálica e, na analidade, com a insistente tendência
de domínio e de controle sobre o objeto. Há indícios de que a honra
narcísica do protagonista está sempre em perigo e este, então, em
constante luta de resgate. Em El túnel, a dor da perda do objeto primário
parece ter tomado dimensões acentuadas e esse colapso se reatualizar
no vínculo amoroso atual do protagonista. Assim, com um forte
investimento de representações ligadas à ferida narcísica (Grunberger),
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1 Novela dramática de Ernesto Sábato, escrita em 1948, que se passa em Buenos Aires, sobre um
caso de ciúme patológico.
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a novela de Sábato ilustra uma impossibilidade de separação, patologia
da transicionalidade (Winnicott), em que as relações do sujeito são
marcadas por temores catastróficos e, a cada ameaça de perda do objeto,
pela emergência de sintomas de ciúme delirante.

Palavras-chave: El túnel, Sábato, Winnicott, Grunberger, ciúme,
existencialismo, transicionalidade, narcisismo.

“Last night you said I was cold,

untouchable

A lonely piece of action from another town

I just want to be free, I’m happy to be lonely

Can’t you stay away?

Just leave me alone with my thoughts

Just a runaway, just a runaway

I’m saving myself”

(Marillion – Blind Curve, 1985)2

Introdução

O presente artigo busca fazer uma relação entre a obra El túnel de Ernesto
Sábato (1948) e alguns conceitos de Donald Winnicott e Béla Grunberger. Sábato
caracteriza-se por descrever a angústia do homem solitário das grandes cidades.
El túnel, história escrita em 1948, como salienta Leiva (2000), gira em torno de
se perseguir o inalcançável, posto como um mágico regresso ao país da infância,
onde o amor e a comunicação alcançam na memória do homem as qualidades do
mítico. Esta novela é citada como exemplo de exposição de uma problemática
existencialista (Coddou, 1966).

Um breve resumo apresenta-se a seguir. Juan Pablo Castel, um artista
conhecido, durante uma exposição em Buenos Aires (no Salão da Primavera de

2 N.A.: “Noite passada você disse que eu estava frio, intocável
Uma solitária peça de ação em outro lugar
Eu só quero ser livre, feliz por ser solitário
Você não pode ficar longe?
Apenas deixe-me sozinho com meus pensamentos
Apenas um fugitivo, apenas um fugitivo
Estou salvando a mim mesmo”.
(Marillion – Blind Curve, 1985) – (tradução livre).
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1946), percebe uma moça em quem se fixa (Maria Iribarne) enquanto ela observa
atentamente um quadro seu com o título Maternidade. Neste quadro o importante
é o detalhe de uma cena pequena e remota, um detalhe, acima, à esquerda da tela,
em que uma mulher olha fixamente para o mar, como que esperando algo. Ao
perceber a atenção de Maria para a tela (e o detalhe), Castel desenvolve uma forte
obsessão pela moça a ponto de persegui-la pela cidade. Em sua busca por Maria,
Castel fantasia todas as possibilidades de conhecê-la e de como abordá-la, ao
mesmo tempo em que faz uma série de reflexões que mostram sua postura frente
à pintura e às exposições a que prefere não ir. Quando encontra Maria, depois de
uma busca incessante, Castel lhe confessa que não consegue parar de pensar nela
e que a necessita de modo vital; também pede que ela fale sobre o quadro que
apreciava na exposição, ao que ela responde parecer-lhe ser uma mensagem de
desesperança. Maria diz a Castel que ele não ganhará nada em vê-la, pois causa
dano a todos que dela se aproximam. Embora Maria o tenha advertido, Juan Pablo
segue completamente fixado nela e a buscando, ao mesmo tempo que os dois
começam uma intensa correspondência por cartas, pois Maria frequentemente
viaja de Buenos Aires para uma estância. Eles mantêm uma relação constante,
porém perturbadora, já que Juan Pablo a atormenta com questionamentos sobre
sua vida pessoal, pois descobre que ela é casada com um homem cego chamado
Allende. Castel mostra, o tempo inteiro, desejar um estado de posse absoluta e de
indiferenciação em relação à moça. A relação sexual, ao invés de tranquilizá-lo, o
perturba mais ainda, com oscilações entre o amor mais puro e o ódio mais
desenfreado (Sábato, 1948, p. 68).

A situação chega ao extremo quando Castel ameaça Maria de morte, caso
descubra que está sendo traído. Em uma de suas visitas à estância onde ela se
refugia, Castel conhece Hunter, primo dela, e acaba, de tanto perseguir a ideia,
descobrindo que os dois são amantes. O pintor, perturbado, volta à estância e a
mata com uma faca. Depois, confessa o crime ao marido de Maria e se entrega à
polícia. Na prisão fica sabendo que Allende se suicidou.

Concluída essa síntese, nosso artigo buscará aproximar-se mais do
sofrimento da figura central, visto que nela se observa uma solidão ansiosa e
absoluta que, na linha do presente trabalho, pode ser relacionada aos desejos de
fusão e às angústias do bebê. Pensamos em dois referenciais: um do campo dos
fenômenos transicionais (Winnicott, 1975) e outro das incessantes buscas de um
narcisismo perdido (Grunberger, 1960, 1964, 1967), entre tantos outros não
contemplados aqui, para nos ajudar a entender o sofrimento de Castel. Conforme
Coddou (1966), em linguagem vizinha de uma possível aproximação com o
entendimento psicanalítico da profunda imersão narcísica do protagonista, a
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influência sartreana em Sábato aponta para uma mágica busca de segurança frente
ao caos inevitável da fragilidade da condição humana.

A novela e a condição humana

Conforme as colocações de Coddou (1966) em análise filosófica e literária,
em El túnel (1948) Sábato penetra no último reduto do caráter do protagonista
tentando desvendar as limitações e o absurdo da condição humana e chegar à
ansiedade (do protagonista) de comunicar um estado básico de solipsismo.
Tratando-se de uma história sobre uma intimidade última, o mundo exposto contém
a solidão essencial humana, desejos e frustrações advindos dessa solidão essencial
e os elementos hostis da vida real.

Na novela de Sábato, o tempo cronológico (dos relógios e calendários) é
trocado por outro tempo, anímico, medido em esperas cheias de angústias, em
lapsos de felicidade, de dor e de êxtase. Castel, quando decide o último encontro
com Maria Iribarne, ensimesmado, pensa: “No sé cuánto tiempo pasó en los relojes
de ese tiempo anónimo y universal de los relojes, que es ajeno a nuestros
sentimientos, a nuestros destinos, a la formación o al derrumbe de un amor, a la
espera de una muerte3  (Sábato, 1948, p. 135). Sobre este tempo, Coddou (1966)
afirma que Sábato impõe outro, de ordem subjetiva: “Pero de mi propio tiempo
fue una cantidad inmensa y complicada, lleno de cosas y vueltas atrás, un río
oscuro y tumultuoso a veces, y a veces extrañamente calmo y casi mar inmóvil y
perpetuo […] 4  (Sábato, 1948, p. 135).

O enredo mostra um autor sob a influência do existencialismo sartreano,
evidenciando, na figura predominante, um sujeito com grande desejo de domínio
e posse absoluta do ser amado. Sábato aponta para a solidão do homem mesmo
quando numa relação amorosa, pois entre os dois seres só há abismos e
incompreensões. A condição do homem, em Sábato, é de uma solidão existencial.

El motivo que lleva a Juan Pablo Castel a escribir su historia es “la débil

esperanza de que alguna persona llegue a entenderme. AUNQUE SEA UNA

SOLA PERSONA”. Grito angustiado que revela en el protagonista ese

3 N.A.: Não sei quanto tempo passou nos relógios, desse tempo anônimo e universal dos relógios,
que é alheio a nossos sentimentos, a nossos destinos, à formação ou ao ocaso de um amor, à
espera de uma morte. (tradução livre)
4 N.A.: Mas de meu próprio tempo foi uma quantidade imensa e complicada, cheio de coisas e
voltas atrás, um rio escuro e revolto às vezes, e, às vezes, estranhamente calmo e quase mar
imóvel e perpétuo. (tradução livre)
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afán de comunicación a que aludíamos, su anhelo de ser comprendido,

anhelo que persiste en él, aun después de dar muerte a aquella con quien

estuvo más cerca de “comunicarse”: conserva una esperanza, aunque sea

débil. […] Ve a la mujer como una perspectiva, poderosa y vasta, de

realización: sólo ella le brinda la posibilidad de dar salida a la enorme

fuerza que latía en él. Más aún: notando que el reencuentro es

imprescindible, se dice varias veces en voz alta: “eso es necesario, eso es

necesario”5 (Coddou, 1996, s/p).

Sendo a psicanálise um conhecimento que busca aprofundar os labirintos
do inconsciente e a manifestação deste na vida de relações, os estudos da
transicionalidade contidos nos trabalhos de Winnicott, assim como aqueles de
Grunberger, referentes aos estados narcísicos, parecem-nos fundamentais para
entender o funcionamento e o sofrimento humano, que se caracteriza, de modo
evocativo, pelas buscas inerentes a cada sujeito. Podemos supor que tais buscas
aparecem nas obras de arte, seja na música, na literatura, pintura, em qualquer
manifestação artística.

Uma zona intermediária
Para Winnicott, muitas coisas tradicionalmente vistas como inatas tiveram

seu começo. No início da vida, a relação do sujeito com seu entorno (bebê/mãe)
produz uma gama de fenômenos, denominados transicionais, que são a matriz
das relações sociais e afetivas deste sujeito. Quando tenta aprofundar
simbolicamente a questão do viver em um lugar – e indagar que lugar é este –
Winnicott (1975) faz o célebre questionamento: “Temos aqui, então, dois lugares,
o interior e o exterior de um indivíduo. Mas será que isso é tudo?” (p. 145)

Thomas Ogden (1996) nos diz que, no centro do pensamento de Winnicott,
o sujeito não existe nem na realidade, nem na fantasia, mas em um espaço potencial
entre as duas. No pensamento de Winnicott, o sujeito humano é criado em um
espaço entre o bebê e a mãe e esta criação envolve tensões dialéticas entre unidade

5 N.A.: O motivo que leva Juan Pablo Castel a escrever sua história é a ‘débil esperança de que
alguma pessoa chegue a entender-me. AINDA QUE SEJA UMA SÓ PESSOA’. Grito angustiado
que revela no protagonista esse afã de comunicação a que aludiamos, seu desejo de ser
compreendido, desejo que persiste nele, ainda depois de matar aquela de quem esteve mais próximo
de “comunicar-se”:  mantém uma esperança, embora fraca [...] Vê a mulher como uma perspectiva,
poderosa e vasta, de realização: só ela oferece a possibilidade de dar vazão à enorme força que
batia nele. Mais ainda, observando que o reencontro é imprescindível, disse a si mesmo várias
vezes em voz alta: ‘isso é necessário, isso é necessário’. (tradução livre)
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e separação, internalidade e externalidade. O objeto transicional (e toda a
transicionalidade vida afora) é uma extensão do mundo interno e, ao mesmo tempo,
possui uma existência real, externa, palpável. Citando Winnicott (1975):

O objeto constitui um símbolo da união do bebê e da mãe (ou parte desta).

Esse símbolo pode ser localizado. Encontra-se no lugar, no espaço e no

tempo, onde e quando a mãe se acha em transição de (na mente do bebê)

ser fundida ao bebê e, alternativamente, ser experimentada como um objeto

a ser percebido, de preferência a concebido. O uso de um objeto simboliza

a união de duas coisas agora separadas, bebê e mãe, no ponto, no tempo e

no espaço, do início do seu estado de separação (p. 135).

Trazendo a ideia de que há sujeitos que não conseguem entrar em contato
consigo mesmos e que há aqueles que só ficam dentro de si mesmos, Winnicott
refere que, entre esses extremos, a maioria de nós vive numa zona intermediária.
Ou seja, entre os dois extremos, há uma vasta zona que é, considerando-se a
passagem do tempo, a sequência natural daqueles fenômenos primitivos a que o
autor dá o nome de transicionais.

É nesses fenômenos que Winnicott deposita a origem da capacidade
simbólica do sujeito. Há, para o autor, uma aproximação entre o gesto criativo do
adulto e a potencial e nascente criatividade do bebê humano. Colocando prioridade
máxima no ambiente e salientando que determinados padrões repetitivos, muitas
vezes considerados como herança genética, tiveram um começo, em Winnicott, o
brincar espontâneo da criança pequena não intoxicada e nem abandonada pelo
entorno, conduz naturalmente à experiência cultural e, assim, constitui a pedra
fundamental de se poder fruir a vida nessa terceira área – nem interna, nem externa
– esse espaço transicional que constitui a vida cultural e de relações. “Refiro-me
à área hipotética que existe (mas pode não existir) entre o bebê e o objeto (mãe ou
parte desta) durante a fase do repúdio do objeto como não-eu, isto é, ao final da
fase de estar fundido ao objeto” (Winnicott, 1975, p. 149).

Na narrativa de Sábato, o narrador protagonista Castel age como se Maria
Iribarne fosse sua, mas em constante perigo de perder esta posse. Entendemos
que a produção deste comportamento está relacionada a uma espécie de motor
interno que o tira da posição de homem e o transforma numa criança desamparada,
insuficiente e controladora. Não há espaço intermediário na experiência afetiva
de Castel, ou seja, o colapso já aconteceu. O medo do colapso, pano de fundo
constante do personagem central, vem de longe e talvez esteja vinculado ao nome
do quadro exposto, Maternidade. Conforme Winnicott: “Poder-se-ia dizer que,
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com seres humanos, não pode haver separação, apenas uma ameaça dela, e essa
experiência é máxima ou minimamente traumática, conforme a experiência das
primeiras separações” (1975, p. 150).

A citação abaixo corrobora o desespero de Castel face à possibilidade de
separação e evidencia a impossibilidade de um espaço criativo entre os dois seres:

Pero esos momentos de ternura se fueron haciendo más raros y cortos,

como inestables momentos de sol en un cielo cada vez más tempestuoso y

sombrío. Mis dudas y mis interrogatorios fueron envolviendo todo, como

una liana que fuera enredando y ahogando los árboles de un parque en

una monstruosa trama6  (Sábato, 1948, p. 71-72).

Em seu trabalho sobre as origens do concern (capacidade de preocupação
ou consideração), Winnicott (1963b) propõe duas mães. A mãe-ambiente
proporciona o seguimento da linha de vida, a afeição e a sensualidade. Winnicott
induz a uma separação dessa função com o mundo pulsional. A mãe como objeto
é que está ligada à contenção da pulsão, à imperiosa sobrevivência aos “episódios
dirigidos pelo instinto, que agora adquiriram a potência máxima de fantasias de
sadismo oral e outros resultados da fusão” (Winnicott, 1963b, p. 73). A mãe-
objeto winnicottiana está vinculada à intrusividade da pulsão. À capacidade de
conter, lapidar e devolver as identificações projetivas do bebê. O autor refere que,
se a mãe-objeto não sobrevive (psiquicamente), ou se a mãe-ambiente não pode
prover oportunidades à reparação, a capacidade de se preocupar vai cedendo lugar
a ansiedades e defesas arcaicas como splitting e desintegração.

Em outro estudo, também publicado originalmente em 1963, Winnicott
(1963a) entra em contato com a questão da comunicação e com a expressão do
sujeito no mundo, explorando principalmente a ideia das relações de objeto, desde
quando a criança deixa para trás a área da onipotência como uma experiência de
vida. Ideias semelhantes estão contidas nos trabalhos de Grunberger (1960, 1964,
1967) sobre a fenomenologia do narcisismo. Winnicott considera que o núcleo
pessoal do sujeito não se comunica; é algo isolado e autêntico e esse núcleo deseja
assim permanecer. Quer se comunicar para buscar ser real (expressão do verdadeiro
self), mas, ao mesmo tempo, deseja a preservação de uma ideia mágica, de
plenitude, contida no isolamento. Quer se comunicar, mas, ao mesmo tempo,

6 N.A.: Mas esses momentos de ternura foram se fazendo mais raros e curtos, como instáveis
momentos de sol em um céu cada vez mais tormentoso e sombrio. Minhas dúvidas e meus
interrogatórios foram envolvendo tudo, como uma planta trepadeira enredando e sufocando as
árvores de um parque em uma monstruosa trama. (tradução livre)
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precisa manter a comunicação secreta com objetos subjetivos. Relacionando, então,
com Grunberger, parece que Winnicott (1963a) está falando, justamente, da
coexistência entre as tendências narcísicas e objetais, atuando dialeticamente vida
afora na existência do sujeito humano.

No artista podemos detectar, acho eu, um dilema inerente, que pertence à

coexistência das duas tendências, a necessidade urgente de se comunicar e

a necessidade ainda mais urgente de não ser decifrado. Isso nos faz contar

com o fato de não podermos conceber o artista chegando ao fim da tarefa

que ocupa sua natureza (Winnicott, 1963a, p. 168).

O universo narcísico

Buscamos agora algumas considerações sobre Béla Grunberger, autor que
se ocupa exaustivamente do estudo dos fenômenos narcísicos. Da sua obra, para
esse artigo, destacamos os trabalhos sobre a analidade (1960), sobre a imagem
fálica (1964) e sobre a dualidade narcisismo-pulsão (1967). Em qualquer página
de El túnel que se abra ao acaso, o leitor verá algo relacionado a um sentimento
de insuficiência do protagonista (imagem fálica depauperada) associado às
tentativas pulsionais pertencentes ao território da analidade (controle e domínio).

A pressuposição básica contida na obra de Grunberger evidencia que uma
das buscas humanas fundamentais refere-se ao estado elacional, denominação do
autor para designar plenitude. Esse estado representaria sensações anteriores ao
nascimento, perdidas nesse momento e que a mãe (naquilo que compreende a
função materna) tentaria prolongar ao máximo. Ou seja, diante da insuficiência
ao nascer, verdadeira castração primária e avassaladora, a mãe (suficientemente
boa) tentaria, então, reconstituir para o bebê, simbolicamente, a ideia desse estado
de plenitude.

Para Grunberger (1967), o fator narcisista é eminentemente dialético, pois,
não existindo no estado puro, está obrigatoriamente associado a outros fatores de
colorido relacional e afetivo. O autor considera que a distinção (e, talvez, as
semelhanças) entre as duas perspectivas é que a perspectiva pulsional é utilizada
para buscar a perspectiva narcisista. Assim, a união mãe-bebê, advinda do estado
narcísico, desembocaria numa relação movida pela pulsão, a qual objetivaria um
retorno à antiga perspectiva. Cada sujeito fará a sua síntese específica destas duas
perspectivas, o que dará consistência a aspectos estruturais e caracterológicos
individuais. Então, se o estado pré-natal sobrevive em cada um sob a forma de
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narcisismo primitivo, o equilíbrio narcisista necessário estará sob a égide do
aparelho instintivo encarregado de buscar a restauração do antigo sistema.

O homem se encontrará ao nascer, por uma parte, como detentor de sua

herança narcisista cujo suporte, ligado à vida fetal, lhe foi retirado e, de

outra parte, é portador de um aparelho pulsional que ainda não funciona,

mas que está em estado latente, com uma tensão pulsional precoce

indubitável. O bebê se encontra, assim, em um dado período, separado dos

dois mundos de uma só vez, em uma escuridão sombria de uma terra de

ninguém existencial, na qual ele se aferra desesperadamente à sua mãe, ou

melhor, no que ela representa para ele nesse momento: uma possibilidade

de prolongamento de seu estado narcisista pré-natal e, ao mesmo tempo,

de acesso e integração no novo universo de base pulsional7 (Grunberger,

1967, p. 272, tradução livre).

No estudo deste autor, há a ideia de que, para o inconsciente, a completude
narcisista possui o valor de uma divinização, qualquer que seja o grau objetivo de
completude e a fase da vida. Grunberger (1960) salienta que o narcisismo atravessa,
inalterável em sua essência, todos os estágios pulsionais, utilizando os modos
diversos que as sucessivas fases colocam à sua disposição. O sujeito buscará
sempre “poner a salvo su honor narcisista”8  (p. 144).

O desejo de posse absoluta conduz Castel a submeter Maria a uma tortura
incessante, com interrogatórios infindáveis, em que ideias de traição estão em
primeiro plano. Ele questiona sobre tudo, sobre silêncios, seus olhares, suas
palavras perdidas, seus amores antigos, etc. A sempre frustrada intenção da posse
absoluta e da sujeição total do objeto leva este personagem ao desespero completo,
com sentimentos de impotência e de fracasso. Estamos no território da analidade,
fazendo uma aproximação da visão fenomenológica com aportes instintivistas,
algo que, na obra de Grunberger (1960), é feito com naturalidade e maestria.
Castel utiliza permanentemente um padrão de absorver e digerir o objeto amado.
O recurso pulsional objetiva a completa trituração do objeto.

7 N.A.: ‘El hombre se encontrará pues, al nacer, por una parte, como detentor de su herencia
narcisista cuyo suporte, ligado a la vida fetal, le há sido arrebatado y, por outra parte, es portador de
um aparato sexual pero que aún no funciona, mientras que los índices de una tensión sexual que
buscan movilizar este aparato de una manera precoz son indubitables. El bebé se encuentra así
rechazado de los dos mundos a la vez y es en las tinieblas dirimentes de esta no man’s land
existencial que él se aferra desesperadamente a su madre o más bien a lo que ella representa para
él en este momento: una posibilidad a la vez de prolongación de su estado narcisista prenatal y de
acceso a su integración en el nuevo universo de base pulsional’ (p. 272).
8 N.A.: Pôr a salvo sua honra narcísica. (tradução livre)
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Esse círculo maligno, parodiando Winnicott (1963b) pelo negativo, parece
objetivar um crescimento da imagen fálica de Castel. Ou seja, a sujeição (do
objeto) sem fim objetivaria (ilusoriamente) um estado fusional e esse a plenitude
ou o solipsismo absoluto. A característica essencial da relação objetal anal reside
no controle do objeto, controle que vale ao sujeito o restabelecimento da integridade
narcisista colocada em perigo no estágio precedente. Enquanto que o oral busca a
unicidade e a autonomia narcisista, o anal tenderá a buscá-las por outros meios,
fundamentalmente de controle e domínio. O essencial para o sujeito é ocupar,
ante o objeto e ante si mesmo, uma posição de superioridade, que ele tratará de
salvaguardar a qualquer preço, tanto mais que ela representa, além da questão
pulsional propriamente dita, uma referência narcisista positiva. A necessidade de
manter intacta essa posição se converte, assim, em uma finalidade que ultrapassa
esta questão.

Un día la discusión fue más violenta que de costumbre y llegué a gritarle

puta. María quedó muda y paralizada. Luego, lentamente, en silencio, fue

a vestirse detrás del biombo de las modelos; y cuando yo, después de luchar

entre mi odio y mi arrepentimiento, corrí a pedirle perdón, vi que su rostro

estaba empapado en lágrimas. No supe qué hacer: la besé tiernamente en

los ojos, le pedí perdón con humildad, lloré ante ella, me acusé de ser un

monstruo cruel, injusto y vengativo. Y eso duró mientras ella mostró algún

resto de desconsuelo, pero apenas se calmó y comenzó a sonreir con

felicidad, empezó a parecerme poco natural que ella no siguiera triste:

podía tranquilizarse, pero era sumamente sospechoso que se entregase a

la alegría después de haberle gritado una palabra semejante y comenzó a

parecerme que cualquier mujer debe sentirse humillada al ser calificada

así, hasta las propias prostitutas, pero ninguna mujer podría volver tan

pronto a la alegría, a menos de haber cierta verdad en aquella

calificación9 (Sábato, 1948, p. 71).

9 N.A.: Um dia a discussão foi mais violenta que de costume e cheguei a gritar-lhe puta. Maria
ficou muda e paralisada. Logo, lentamente, em silêncio, foi se vestir atrás do biombo das modelos;
e quando eu, depois de lutar entre meu ódio e meu arrependimento, corri a lhe pedir perdão, vi que
seu rosto estava empapado em lágrimas. Não soube o que fazer. Beijei-a ternamente nos olhos,
pedi perdão com humildade, chorei ante ela, me acusei de ser um monstro cruel, injusto e vingativo.
E isso durou enquanto ela mostrou algum resto de desconsolo, mas apenas se acalmou e começou
a sorrir com felicidade, começou a parecer-me pouco natural que ela não seguisse triste: poderia se
tranquilizar, mas era muito suspeito que se entregasse à alegria depois de eu haver gritado uma
palavra semelhante e começou a parecer-me que qualquer mulher deve sentir-se humilhada ao ser
qualificada assim, até as próprias prostitutas, mas nenhuma mulher poderia voltar tão pronto à
alegria, a menos de haver certa verdade naquela qualificação. (tradução livre)



Sábato, Winnicott e Grunberger: um encontro em El túnel

Revista de Psicanálise da SPPA, v. 23, n. 3, p. 543-558, dezembro 2016  553

Esses aspectos brutos do instinto, na obra de Sábato, evidenciam um Juan
Pablo Castel que busca desesperadamente alguém com uma existência semelhante
a sua. O que significaria esperança contra o caos, além da compreensão e da
superação de uma solidão básica. Desejando esse encontro absoluto, tudo o que
venha a adiá-lo ou a impedi-lo provoca estados de desespero e ameaça de colapso.
E, de forma oposta, todo pequeno detalhe que vislumbre a possibilidade de
completude enche o protagonista de felicidade. Por exemplo, a primeira carta
recebida tem a simples assinatura “María”, de modo que Juan Pablo devaneia:
“Esa simplicidad me daba una vaga idea de pertenencia, una vaga idea de que la
muchacha estaba ya en mi vida y de que, en cierto modo, me pertenecía” 10 (Idem,
p 55). Influenciado pelos trabalhos de Ferenczi, Grunberger (1964, 1967) propõe
que mesmo o desejo sexual no adulto, imerso, já, nas constelações edípicas, estaria,
em um nível profundo, obedecendo a um desejo regressivo, de essência narcisista,
de retorno ao útero materno e a um sentimento de plenitude.

Considerações finais

Acompanhando-se bem a narrativa de Sábato percebe-se que Castel estava
à espera dessa mulher. “Fue como si la pequeña escena de la ventana empezara
a crecer y a invadir toda la tela y toda mi obra”11  (Sábato, 1948, p. 15). O estado
de indiferenciação, busca alucinante de Castel, fica bem evidente: “La reconocí
inmediatamente; podría haberla reconocido en medio de una multitud. Sentí una
indescriptible emoción. Pensé tanto en ella, durante esos meses, imaginé tantas
cosas, que, al verla, no supe qué hacer” 12 (Idem, p. 15). A transferência maciça
estava estabelecida: “Sentí que el amor anónimo que yo había alimentado durante
años de soledad se había concentrado en María” 13 (Idem, p. 58).

Por hipótese, em El túnel, a dor da perda do objeto primário tomou
dimensões acentuadas. Assim, com um forte investimento de representações
ligadas à ferida narcísica (Grunberger), a novela de Sábato ilustra uma

10 N.A.: Essa simplicidade me dava uma vaga ideia de pertença, uma vaga ideia de que a moça
estava já em minha vida e de que, de certo modo, me pertencia. (tradução livre)
11 N.A.: Foi como se a pequena cena da janela começasse a crescer e invadir toda a tela e toda a
minha obra. (tradução livre)
12 N.A.: Eu a reconheci imediatamente; poderia tê-la reconhecido em meio a uma multidão. Pensei
tanto nela, durante esses meses, imaginei tantas coisas, que, ao vê-la, não soube o que fazer.
(tradução livre)
13 N.A.: Senti que o amor anônimo que eu havia alimentado durante anos de solidão havia se
concentrado em Maria. (tradução livre)
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impossibilidade de separação, patologia da transicionalidade (Winnicott), em que
as relações do sujeito são marcadas por temores catastróficos, e a cada ameaça de
perda do objeto emergem sintomas de ciúme delirante. Uma passagem do livro,
que, nos parece, reúne a questão transicional com a narcísica, pode ser
exemplificada no sonho de Castel, descrito de maneira ímpar pela genialidade do
escritor:

Tuve este sueño: visitaba de noche una vieja casa solitaria. Era una casa

en cierto modo conocida e infinitamente ansiada por mí desde la infancia,

de manera que al entrar en ella me guiaban algunos recuerdos. Pero a

veces me encontraba perdido en la oscuridad o tenía la impresión de

enemigos escondidos que podían asaltarme por detrás o de gentes que

cuchicheaban y se burlaban de mí, de mí ingenuidad. Quiénes eran esas

gentes y qué querían? Y sin embargo, y a pesar de todo, sentía que en esa

casa renacían en mí los antiguos amores de la adolescencia, con los mismos

temblores y esa sensación de suave locura, de temor y de alegría. Cuando

me desperté, comprendí que la casa del sueño era María14  (Sábato, 1948,

p. 59).

Para Castel, ao iniciar-se a trama, já estava escrito esperar quem se adequaria
a exercer uma função já conhecida, não elaborada e permanentemente inacabada.
O que poderia restar a Juan Pablo Castel? Como fazer um arranjo que pudesse
contemplar as exigências (pulsionais e narcísicas) de posse, de dominação, de
vingança e de triunfo sobre o objeto fundamentalmente necessitado? Somente
exercendo, sobre o objeto, uma máxima dominação de ordem anal avassaladora,
digerindo e aniquilando o objeto, numa ilusória tentativa de reconstituir a essência
perdida. Assim, com ansiedades primitivas persecutórias e intensa utilização de
identificações projetivas, a impressão é de que Castel, ao início do drama, na
exposição artística de 1946, vive uma pesca de espera, com anzol e isca,
aguardando a fisgada.

14 N.A.: Tive este sonho: visitava de noite uma velha casa solitária. Era uma casa de certo modo
conhecida e infinitamente ansiada por mim desde a infância, de modo que, ao entrar nela, me
guiavam algumas recordações. Mas às vezes me encontrava perdido na escuridão, ou tinha a
impressão de inimigos escondidos que podiam me assaltar pelas costas, ou de pessoas que
cochichavam e zombavam de mim, da minha ingenuidade. Quem eram essas pessoas e o que
queriam? E, sem dúvida, e apesar de tudo, sentia que nessa casa renasciam em mim os antigos
amores da adolescência, com os mesmos temores e essa sensação de suave loucura, de temor e
de alegria. Quando despertei, compreendi que a casa do sonho era Maria. (tradução livre).
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Yo no decía nada. Hermosos sentimientos y sombrías ideas daban vueltas

en mi cabeza, mientras oía su voz, su maravillosa voz. Fui cayendo en una

especie de encantamiento. La caída del sol iba encendiendo una fundición

gigantesca entre las nubes del poniente. Sentí que ese momento mágico no

se volvería a repetir nunca. “Nunca más, nunca más”, pensé, mientras

empecé a experimentar el vértigo del acantilado y a pensar qué fácil sería

arrastrarla al abismo, conmigo15 (Idem, 1948, p. 107).

Después sentí que acariciaba mi cara, como lo había hecho en otros

momentos parecidos. Yo no podía hablar. Como con mi madre cuando chico,

puse la cabeza sobre su regazo y así quedamos un tiempo quieto, sin

transcurso, hecho de infancia y de muerte16 (Idem, 1948, p. 108).

– Qué vas a hacer, Juan Pablo? Poniendo mi mano izquierda sobre sus

cabellos, le respondí: – Tengo que matarte, María. Me has dejado

solo17 (Idem, 1948, p.140).

A fascinante narração de El túnel poderia ter as mais diversas interpretações
psicanalíticas. Por exemplo, poderíamos adentrar-nos mais na questão do ciúme
patológico e buscar com maior vigor a obra freudiana (Freud, 1922). Ou, ainda,
estudar com maior relevo a estrutura narcísica denominada de self grandioso
(Kohut, 1966). Certamente, caminhos que deixariam este artigo mais atraente e
que ficam em aberto para um próximo trabalho.

Abstract

Sábato, Winnicott and Grunberger: a meeting in The tunnel
Among several possible connections with psychoanalytical references, this work
aims at establishing a relationship between the novel The tunnel (Sábato, 1948)

15 N.A.: Eu não dizia nada. Sentimentos bonitos e sombrias ideias davam voltas na minha cabeça,
enquanto ouvia a sua voz, sua maravilhosa voz. Fui caindo em uma espécie de encantamento. A
queda do sol ia incendiando uma fundição gigantesca entre as nuvens do poente. Senti que esse
momento mágico não se repetiria nunca. Nunca mais, nunca mais, pensei, enquanto experimentava
a vertigem do precipício e pensava que fácil seria arrastá-la ao abismo comigo. (tradução livre)
16 N.A.: Depois senti que acariciava meu rosto, como havia feito em outros momentos parecidos.
Eu não podia falar. Como com minha mãe quando criança, pus  a cabeça sobre seu peito e assim
ficamos um tempo quieto, sem transcurso, feito de infância e de morte. (tradução livre)
17 N.A.: O que vais fazer, João Paulo? Colocando minha mão esquerda sobre seus cabelos,
respondi: Tenho que te matar, Maria. Me deixaste sozinho. (tradução livre)
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and some understandings based on Donald Winnicott and Béla Grunberger. With
existentialist inspiration, the drama explores the deep narcissistic immersion of
the main character, as well as his quest for security in order to cope with the chaos
of living apart from his love object. Whilst the narrative is considered to expose
the inevitable fragility of the human condition, the plot penetrates the ultimate
intimacy and essential loneliness of man. The reference to Winnicott consists in
the hypotheses that transitionality, in its primitive sense, has left irreparable scars
on Sábato’s main character, with deep anxieties of separation. The connection
with Grunberger’s contributions refers to his understanding of narcissism,
especially to the duality narcissism/drives, to the search for constant reparations
of the phallic image and to anality, with the insistent tendency of dominance and
control over the object. There are indications that the main character’s narcissistic
honor is always in danger, with him being in constant struggle for rescue. In The
tunnel, the pain for the loss of the primary object seems to have gained enormous
proportions and this collapse to be renewed in the current love relationship of the
main character. Therefore, with a strong structure of representations connected to
the narcissistic injury (Grunberger), Sábato’s novel shows the impossibility of
separation, pathology of the transitionality (Winnicott), in which subject’s
relationships are characterized by catastrophic fears and, to each threat of object
loss, by the emergence of delirious jealousy symptoms.

Keywords: The tunnel, Sábato, Winnicott, Grunberger, jealousy, existentialism,
transitionality, narcissism.

Resumen

Sábato, Winnicott y Grunberger: un encuentro en El túnel
Entre los varios posibles vínculos con referenciales psicoanalíticos el artículo
busca plantear una relación entre el romance El túnel (Sábato) y algunos
entendimientos basados en Donald Winnicott y Béla Grunberger. Con la inspiración
existencialista, el drama ilustra una profunda inmersión narcisista del protagonista,
bien como una búsqueda de seguridad frente al caos de vivir separado del objeto
amoroso. Considerada una narrativa de la inevitable fragilidad de la condición
humana, el enredo penetra en la intimidad última y en la soledad esencial del
hombre. El acercamiento a Winnicott se refiere a las hipótesis que la
transicionalidad, en el sentido primitivo, ha provocado cicatrices irreparables en
el protagonista de Sábato, con fuertes angustias de separación. El vínculo con los
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aportes de Grunberger se relaciona con sus entendimientos sobre el narcisismo,
sobretodo en la dualidad narcisismo/pulsiones en la búsqueda de constantes
reparaciones de la imagen fálica y, en la analidad, con la insistente tendencia de
dominio y controle sobre el objeto. Hay indicios que la honra narcisista del
protagonista está siempre en peligro y ese, entonces, en constante lucha de rescate.
En El túnel, el dolor de la pérdida del objeto primario parece haber tomado
dimensiones acentuadas y ese colapso parece se reactualizar en el vínculo amoroso
actual del protagonista. Así, con una fuerte inversión de representaciones
vinculadas a la herida narcisista (Grunberger), el romance de Sábato ilustra una
imposibilidad de separación, patología de la transicionalidad (Winnicott), donde
las relaciones del sujeto son marcadas por miedos catastróficos y a cada amenaza
de la pérdida del objeto surgen síntomas de celos delirantes.

Palabras-clave: El túnel, Sábato, Winnicott, Grunberger, celos, existencialismo,
transicionalidad, narcisismo.
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